La Buhardilla de José

N° 18                                                 Diciembre 2002

...cuando se tiene tiempo se tiene libertad... Guillaume Apollinaire

No tengo más remedio que vivir. Pablo Neruda

Lichtenberg

-Nada contribuye más a la paz del alma que carecer en absoluto de opinión.

-Concede a tu mente el hábito de la duda y a tu corazón el de la tolerancia.

-A menudo no salgo de casa durante ocho días y me siento satisfecho. Si semejante retiro me fuera impuesto, me sentiría muy afectado. Cuando reina un pensamiento libre, uno se mueve muy cómodamente en su ambiente. Pero donde las ideas se reprimen, hasta las ideas permitidas se muestran con timidez.

-La naturaleza ha proporcionado a los animales suficiente inteligencia para que se ocupen de su propia conservación, importante misión que llevan a cabo muy bien. A los hombres, en cambio, la naturaleza les proporcionó un recurso contra el miedo a la muerte, haciéndoles creer en la inmortalidad.

-Después de sostener una Guerra de Treinta Años consigo mismo, al fin logró concretar un armisticio. Pero el tiempo estaba perdido.

-Además de su rebaño espiritual, al que esquilmaba a más no poder, tenía en el campo doscientas ovejas a las que esquilmaba regularmente.

-Una biografía por triplicado: primero, la versión del personaje; luego, la versión de su enemigo; finalmente, la verdad.

-Es de lo más fácil comprender porqué un hombre puede ser seducido puerilmente por las loas  periodísticas y cree que de veras es lo que los otros dicen que es. La complacencia es madre de la complacencia; sólo en el pecho de los hombres razonables se alberga el verdadero juicio.

La política es el arte de buscar problemas, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados. Groucho Marx

He aquí la poesía esta mañana pues para la prosa están los diarios. G. A.

INSCRIPCIÓN PARA LA TUMBA DEL PINTOR HENRI ROUSSEAU ADUANERO

Gentil Rousseau tú nos oyes

Te saludamos

Delaunay su mujer el señor Queval y yo

Deja pasar libremente nuestros equipajes a la puerta del cielo

Te llevaremos pinceles tubos de colores lienzos

Para que tus sagrados ocios en la luz real

Los consagres a pintar lo mismo que cuando hiciste mi retrato

De cara a las estrellas

QUE PASA

Monto la guardia en el polvorín

Hay un perro muy gentil en la garita

Hay conejos que corretean por el páramo

Hay heridos en la sala de guardia

Ha un brigada que pinza la nariz de los que roncan

Hay una carretera en cornisa que domina hermosos valles

Hay árboles floridos que dan color a la primavera

Hay ancianos que discuten en los cafés

Hay una enfermera que piensa en mí ante la cabecera de su herido

Hay grandes barcos sobre el mar revuelto

Hay mi corazón que late como un director de orquesta

Hay zeppelines que pasan por encima de la casa de mi madre

Hay una mujer que toma el tren en Baccarat

Hay artilleros que chupan caramelos acidulados

Hay alpinistas que acampan bajo las moreras

Hay una batería del 90 que dispara a lo lejos

Hay muchos amigos que mueren a lo lejos.

TARJETA POSTAL

Te escribo bajo la tienda

Muere otro día de estío

En que cual flor deslumbrante

En el cielo azul apenas

Un brillante cañonazo

Se mustia antes de haber sido.

NOCHE RENANA

Colma mi vaso un vino como una llama trémulo

Escuchen la canción lenta de un batelero

Sobre siete mujeres vistas bajo la luna

Trenzándose su verde y largísimo pelo

Canten de pie más alto mientras bailan la ronda

Que yo no escuche más cantar al batelero

Y pongan cerca mío a las muchachas rubias

De mirada inmóvil de trenzas recogidas

El Rin el Rin está ebrio donde viñas se miran

Todo el Oro nocturno temblando ahí se refleja

En su agonía la voz canta siempre a estas hadas

De los verdes cabellos que hechizan el verano

Mi vaso se ha quebrado como una carcajada

Guillaume Apollinaire

LA CALLE ES DE TODOS

Por la desesperada luz, la noche blanca

de los niños enfermos, por el cantor alquilado

por el silencio y los parientes pobres,

por la lógica del amor y la razón de la vida,

por el sueño, por los sobreentendidos

que nos unen y a veces nos separan,

por la muerte legítima,

por la tenaza, el pincel, y la tijera,

por el vaso y el mar,

por el hierro pero no por las cadenas,

por la perra del ciego y los ojos que vendrán,

por la mano y la memoria,

por la risa de la lluvia y la tibieza

de algún sol sobre una espalda miserable,

por el vuelo y la pesca, por todas las palabras que nos faltan,

yo digo ahora tembloroso

no sin cierta desconfianza también una palabra pequeña

PAZ

17/5/60

Rodolfo Alonso (Guitarrón)

editorial

por rubén a. arribas



En el principio fue el entusiasmo, y este ordenó y desordenó a su gusto, hasta que en medio de lo caótico de las ilusiones acertamos a juntar varias palabras coherentes, las que creemos haber escrito aquí, procedentes de discursos singulares y diferenciados por tantas circunstancias —por ejemplo los tan de moda papeles que dan derecho a vivir en este mundo tanto como las madres— que por eso decidimos juntarlas y dejar que fueran ellas, las circunstancias, las que nos abrieran puertas que presentíamos pero que aún ignorábamos; sin ir más lejos, la elaboración del primer número de una revista que, desde un principio, tuvimos claro que saldría, pero de la que nunca estuvimos seguros sobre lo que no habría que escribir, pues cuando uno se propone nacer, no se sabe muy bien por qué, siempre intenta nacer con el pan debajo el brazo, la mili hecha, un par de carreras universitarias, casita en la playa y sueldo de futbolista, es decir, aún le falta a uno universo sobre el que quisiera hablar. En fin, afortunadamente para ustedes y para nuestra salud, poco a poco fuimos plantando los pies en el suelo y acotando de manera razonable, al menos, este primer esbozo del trillón de cosas que nos gustaría compartir con los terrícolas, antes de que terminemos siendo abducidos por los extraterrestres que están ahí afuera dale que te pego a la abducción de gente rara, y que un día nos van a dar un susto y nos van a elegir a nosotros y verás.

Sin pedir más clemencia que la que cada uno juzgue necesaria y tenga a bien dispensarnos, sí que nos gustaría excusarnos desde el lado de nuestra inexperiencia a la hora de abarcar la cuasi infinitud de posibilidades que ofrece la red de redes. Como buenos atletas; como frustrados futbolistas que son algunos de los que componen el elenco de esta revista; como ruidosos guitarristas que amartillan impenitentes su instrumento otros, no nos queda más remedio que recurrir a los tópicos y prometer que seguiremos trabajando en ello... además de en nuestros trabajos respectivos, claro, para llegar a final de mes y poder seguir manteniendo con vida este juguete para niños mayores en que se nos ha convertido alguno de nuestros pequeños y sencillos placeres.

Les deseamos sinceramente que disfruten de su estancia en nuestro jardín; les pedimos que no pisen las flores y que tampoco se vayan sin decirnos a qué huelen y, sobre todo, que no se lo piensen dos veces si lo que quieren es disfrutar: las invitaciones las podrán recoger en miles de puntos inexistentes que imaginaremos para la ocasión. Sírvanse del placer de pasear cuanto quieran y no dejen de venir acompañados, si es que la soledad no conviene en dejarles tranquilos cuando los días son frescos, la brisa sopla ligera y el sol aún se deja ver de manera tímida por entre las nubes. Cierren las ventanas, abran las pantallas y surquen lo que haya que surcar. Nosotros, que somos bien nacidos, como decían los antiguos del lugar, les seremos agradecidos.

Sean bienvenidos a Teína.

www.revistateina.com
 

FENIX

¿Quieres ser borrado, abolido, anulado, cancelado

y reducido a la nada?

¿Estás dispuesto a ser reducido a la nada?

¿a sumergirte en el olvido?

Si no: nunca podrás cambiar realmente.

El ave fénix renueva su juventud

sólo cuando ha sido quemada, quemada viva,

consumida hasta una pálida y chamuscada ceniza.

Entonces, la palpitación de un nuevo ave en el nido,

con sus flotantes hebras de plumón ceniciento,

demuestra que está renovando su juventud como el águila:

Ave Inmortal.

D.H.Lawrence

Anotaciones sobre la ciudad (dos)


Alguien tiene que sentarse a mirar lo que sucede
en esta ciudad presumida.

El poder ciego permite el avance de estatuas desgraciadas.

Los pájaros regresan del invierno como hatos de luz.

El décimo día de noviembre
gauchos amanecidos fuera de las pampas
hacen retumbar galopes por los suburbios.

En menos de lo que canta el gallo
la codicia que habita las fronteras
produce una traición.

Y ya se aguarda a los viajeros de todos los veranos
que llegan atravesando los cielos o el mar.

Como un río la vida sigue su propio curso.

Nieva en primavera.



Anahí Lazzaroni - Noviembre 2002

Ushuaia, Tierra del Fuego

¿Leyó usted la Antología del Empedrado?
¿Probó regalar un ejemplar?

http://www.geocities.com/empdrd/anto99.html
 

El hombre de espíritu detesta ver que la gente se reúne a su alrededor. Evita la multitud. Porque allí donde hay muchos hombres, existen también muchas opiniones y pocos acuerdos. No se puede ganar nada de un montón de medio idiotas que están condenados a acabar peleando el uno contra el otro.

El hombre de espíritu ni es muy íntimo de nadie ni demasiado distante. Se mantiene interiormente consciente, y conserva su equilibrio de tal forma que no está en conflicto con nadie.¡Este es tu hombre verdadero! El deja que las hormigas sean listas. El deja que el carnero apeste de actividad. Por su parte, imita al pez que nada indiferente, rodeado de un elemento amigo y ocupándose de sus asuntos.

El hombre de verdad ve lo que el ojo y no le añade nada que no esté ahí. Oye lo que oyen sus oídos y no detecta sobretonos imaginarios. Comprende las cosas en su interpretación obvia y no se ocupa de ocultos significados y misterios. Su camino es, por tanto, una línea recta. Y no obstante, está capacitado para cambiar de dirección en cuanto las circunstancias así lo aconsejen.

EL BOTE VACÍO

¿Quién puede liberarse del éxito

y de la fama, descender y perderse

entre las masas de los hombres?

Fluirá como el tao, sin ser visto,

se moverá con la propia vida

sin nombre ni hogar.

Él es simple, sin distinciones.

Según todas las apariencias, es un tonto.

Sus pasos no dejan huella. No tiene poder alguno.

No logra nada, carece de reputación.

Dado que no juzga a nadie, nadie lo juzga.

Así es el hombre perfecto:

su bote está vacío.

No hay globalidad que valga sin localidad que sirva.  Carlos Fuentes

Remote working

Estoy viendo a los argentinos pasar. Al menos a una importante parte de ellos, ya que estoy en Callao y Corrientes, en el café de siempre.  A estas alturas ya podría calificarlo como mi sitio de poder.

Los transeúntes , en gran número, van en distintas direcciones, seguramente con sus mentes llenas de cuestiones a resolver y una amplia gama de estados de ánimo y diferentes contenidos de adrenalina en su sangre.

El ruido, los olores , la composición del aire, incluso las vibraciones y las diferentes variantes e intensidades del espectro lumínico, seguramente están interfiriendo en el delicado balance hormonal de estos peatones.

 Incluso, junto a su genoma, edad y sexo, los fluidos neuroquímicos estarían contribuyendo a conformar una identidad única e irrepetible de acciones totalmente impredecibles. Frente al medio ambiente y las noticias, cada quien actuará con indescifrables códigos como fundamentos de conducta. Esta fuente azarosa de variabilidad humana, se complementa- y este es un aspecto indiscutible - con las infinitas experiencias individuales, las previas historias grabadas en las neuronas en segundo plano o en el inconsciente, la parte más recóndita del iceberg  cerebral. 

Mientras pido mi segundo café, reflexiono que podría ser más fácil hallar silencio sepulcral en esta tradicional y bulliciosa encrucijada porteña, que toda esta gente encontrara algún punto en común para comenzar a ponerse de acuerdo sobre su inevitable destino compartido.

José Luis

Una ciudad no se puede repetir. Tengo que agradecerle una impensada pasión por el sol y el deseo de la lluvia. Esas nostalgias fugaces me mantienen vivo. Cuando no extrañe más, huiré.

 Juan Carlos Martelli (Gente del Sur)

París, 14 de julio (Allons, Enfants de la patrie...) de 1965


Alejandrísima:


No estés enojada conmigo por este largo silencio. También los silencios atan, y yo he visto más de cuatro paquetes de masitas atados con hilo negro; basta desmoronar el moñito para que aparezcan los merengues, los relámpagos y las religiosas, sin contar los horribles (3.25 francos por 100 gramos). Cosas así todos los días.

Bicho lejano, la semana pasada fuimos a Montmachoux a cenar con Laure y Philippe, y todo el mundo habló tanto de vos que yo traje otra silla y la puse por las dudas. Gracias a mi sistema de espionaje me he enterado también de que las socias del Club de la Piantada se reúnen en los cafés para acordarse de su amiguita de la calle Montesdeoka. Tu popularidad secreta (sic) puebla las terrazas del barrio latino. Hay un pintor que firma Piza; otro, Arnik. Hay un cocktail que se llama Alexandra. Un infame plagiario llamado Hesiodo ha publicado un libro que se titula "Los trabajos y los días". En el patio de casa, debajo de la pawlowiana, juega una gatita negra que imita tu manera de abrir grandes los ojos. Ya ves que no te pudiste ir.

Y entonces, mientras nosotros estábamos en nuestro ranchito de Saignon (que todo el mundo llama Saigón para ofendernos y vilipendiarnos), llegó tu libro [Los trabajos y las noches], y lo encontramos hace diez días cuando tuvimos que volver a trabajar para la Ionesco. Aurora lo leyó de un tirón, y no te escribió todavía; yo lo leí anoche, despacito, con coñac y una pipa, y ahora te escribo. Vos sabrás valorar los méritos respectivos de estas conductas.


Es muy difícil no ser idiota en una carta, cuando uno es lo que es y nada más. Hace años que me revienta convertir una carta en una especie de reseña para uso privado del autor. A lo mejor todo lo que me da tu libro es preferible insinuarlo con palabras sueltas o con dibujos. Dibujos no sé hacer; palabras sueltas sí:

Cafard
mandrágora
farol
unicornio
polilla
hueco (tan lleno, tan lleno)

Me dolió tu libro, es tan tuyo, sos tan vos que cada línea, tan reticentemente clara, tan por debajo y por adentro. ¿Conocés el sistema que consiste en hojear un libro e ir citando versos o pasajes, con algún comentario o elogio o censura? A mí no me gusta. Pero te voy a decir: lo que siento es lo que frente a algunos dibujos surrealistas: que estoy del otro lado por un segundo, que me han hecho pasar, que soy vos, que estoy colgado de la punta de la tela como una de esas arañas rojas que hay en la Provenza y que tienen, parece, alianza con el Oscuro. Ahora sé (ya lo sabía, pero ahora lo sé de alguien que está vivo, cuya mejilla he besado alguna vez) que todo o casi todo puede ser dicho en muy pocas palabras. Cada poema tuyo es el cubo de una inmensa rueda. Otros hacen la rueda entera, y hay que ver cómo se atasca en las cunetas; vos dejás que la rueda sea otra cosa, algo que unos pocos ven dibujarse mucho más allá de la página. Y entonces Ben Hur gana con sus ruedas de aire que dejan atrás todas las ruedas de roble y bronce. Tus poemas me parecen pequeñísimos grabados, o mejor todavía cilindros babilónicos, y un día cuando vengas a ocupar esa silla que puse para vos y que siempre pondré en casa y en todas las casas y hasta en el ómnibus y en los pararrayos, entonces te llevaré a Louvre para mostrarte un cilindro que descubrí hace poco, en la sala etrusca, y que no es en absoluto un cilindro etrusco entre otras razones porque los etruscos nunca tuvieron cilindros esos atrasados de mierda, pero el conservador o el radical del Louvre lo ha puesto en la sala de los etruscos de puro cronopio que es, o porque no queda lugar entre los cilindros babilónicos. Y te lo mostraré, y darás grandes saltos.


[...]


Aurora está grillando un bifacho, y llega el bálsamo hasta mi estudio. ¿No te parece una noticia sensacional? La gatita negra acaba de ver una paloma en la pawloniana y se ha trepado como una loca a ver si la chapa. Debo admitir que en este momento no se te parece en nada. Yo puedo verte muy bien persiguiendo palomas pero seguro que pondrías una buena escalera contra el tronco y te ajustarías un paracaídas. La paloma emprendió el vuelo; la gata está entre triste y mufada. Muy impactada por el suceso, como dicen ahora por tus pagos.


No me guardes rencor (¿cómo podrías? ¡Imposible!) y escríbeme. Mi silencio, diría Binelli, es esa operación cósmica por la cual las begonias se convierten en miel. Pero ahora que lo pienso nunca vi. una abeja en una begonia, seguro que les repugna.


Te quiero mucho,


Julio

(correspondencia Julio Cortázar-Alejandra Pizarnik)

Hola Ale:

Te escribo para que te quedes tranquila que ya conseguí los libros y el jueves se los dejo a Gabi para que se los dé a Susi. En realidad creo que la única salida que tuvieron esos libros fue la tuya  y la que realicé yo ahora. Tal es así que me costó encontrarlos. Ahora en la Uni no tenés que esperar más a que el ascensor te suba los libros o la negación de su existencia. Hay que bajar al depósito y todo está arreglado para que uno mismo se sirva. Obviamente que me costó ubicarme pues hacía rato que no bajaba. Tanto tardé que la gorda (fui con Bernardita) se me escapó y recién apareció minutos después en la fuente de Lola Mora, imaginate el susto que me pegué. Por suerte está todo bien, queda como corolario lo anecdótico y el reto de Gabi para el padre cruel que pierde a su hija.

Un beso

Fede

Carta abierta

al Gobernador, a los Ministros, a los Legisladores,
a los jueces, a toda persona que ejerza algún grado
de poder en Tucumán.-

No los llamo Su Excelencia, ni los llamo Señores,
ni sus nombres y apellidos me animo a pronunciar.
Vds. Nos están ofendiendo minuto a minuto. Cuando
digo que nos ofenden, lo hago como representante de
la especie humana.

Muerte por inanición.- Eso es lo que Vds. Han permitido
y están permitiendo.- Renuncien. Ya.

Es tarde. Muy tarde, para evitar las muertes; pero
renuncien. Váyanse a sus casas y que Dios los perdone.-
Yo no.- Yo no los perdono.-

Ricardo G. Creimer (L.E.:4.628.462)

(exus)

La pobreza no crea mercado
la ignorancia tampoco (Carlos Fuentes)

AutorExus:

http://www.geocities.com/autorexus/

Un puñado de autores y sitios en Internet.

Este año no aprendí nada. Por lo tanto soy un poco más sabio. Andy Warhol

Las notas para Amalia explican (a ella) mi conducta desconcertante y misteriosa en la sociedad. Continuarán. Dedicamos esta Buhardilla a Ramiro, que a sus tres años ya tuvo su primer festejo con el Rojo Campeón, y no quiere sacarse la camiseta del Club Atlético Independiente de Avellaneda por nada del mundo, pese a los ruegos de su madre que desea introducirla en el lavarropas. También a Bernardita, extraviada en la playa de estacionamiento de la Universidad del Sur, quizá extasiada con la fuente de Lola Mora, mientras su padre buscaba en los oscuros sótanos de la biblioteca, un recóndito libro de  Jacobo Fijman que le habíamos solicitado. Al Manu Ginóbili, basquetbolista de estos pagos ventosos, que junto a los San Antonio Spurs logra sacarle insultos a  Jack Nickolson y asombrar al mismísimo  Shaquille O'Neal en las gradas de los Angeles Lakers. A Rubén Vedovaldi, poeta muy caro a nuestros sentimientos, recuerdos y caminos recorridos. A las Leonas, a cuya psicóloga debiéramos encomendarle el Ministerio de Psicología argentino.

15-12-02