Ése día me desperté sin problemas. Pude apagar el derpertador antes de que sonara… miré el reloj; hacía apenas tres horas que me había ido a la cama. Salí con ciertos dejos de nerviosismo acumulados toda la semana y olvidé la muda de ropa extra que “por si acaso” me había propuesto guardar en el auto. 

Ya en camino, me sorprendí al descubrir nuevamente que la Ciudad de México de verdad nunca duerme, autos, peatones y uno que otro ciclista llenaban las calles (aún obscuras) de movimiento. Y entre tantos, no puede evitar preguntarme cuántos de ellos tendrían el mismo destino que yo a la vez que buscaba un rostro conocido en el auto de al lado. Al aproximarme al Zócalo Capitalino, la Alameda y calles aledañas presentaban un flujo de autos y peatones que podrías ver cualquier domingo a medio día, las bocinas de los autos sonaban mientras los choferes buscaban desesperados algún espacio libre para dejar sus autos. Con el auto estacionado en un parque cercano me dirigí caminando al punto de acceso, por la avenida 16 de Septiembre.  

Mi primera sorpresa fue la cantidad de mujeres asistentes. No podría decir que era una mayoría, pero definitivamente más de las que yo imaginé encontrar. Diez metros adelante un chico con sólo una toalla alrededor de la cintura preguntaba dónde registrarse, un par de hombres portaban orgullosos las máscaras de Dr. Wagner y Black Warrior y no pude evitar preguntarme si alguno de mis héroes de la arena estaría mezclado entre la multitud.  

Llegué a la fila, que doblaba esquina a 4 cuadras del Zócalo. Sabía que algunos amigos también irían, pero pensé que podría encontrarlos en la plancha y perdería mucho tiempo buscándolos en la fila. Error. Mientras nos encontrábamos formados los “vecinos de fila” comenzaron presentarse, atrás de mi, dos maestras de la UNAM, platicaban con dos chicos que habían hecho playeras del evento y repartían tarjetas a quien se acercara lo suficiente. Frente a mi, una pareja que no hablaba con nadie y observaba con recelo alrededor, como si el chiquillo (gay) de 18 años frente a ellos les pudiese hacer algo. El nerviosismo estaba presente en todos, lo comprobé cuando un chico nos preguntó ingenuamente si ésa era la fila para… lo de la foto, (¿?).  Alguien le contestó que no, que era para el cine; la fila rompió en carcajadas. El chico no era el único nervioso, yo revisaba mi morral cada 5 minutos para asegurarme que la hoja de registro seguía ahí, ya que era requisito indispensable para ingresar a la zona acordonada.  

Una cuadra antes de llegar, voluntarios anunciaron a voces que las hojas de registro se habían terminado, y aquellos que no llevaran su hoja, no podrían ingresar. Allá a lo lejos una “vedete” de unos 50 años y leotardo plateado lleno de lentejuelas otorgaba una entrevista para la cámara; se metió en la fila para que la tomaran formada y se fue. 

Mientras más nos acercábamos a la zona, se fueron haciendo claros los gritos de la  multitud que se reunía en el Zócalo, chiflidos, gritos y aplausos nos hacían vibrar de emoción. La fila avanzaba cada vez más rápido y a lo lejos oí un megáfono “rápido, rápido, con su hoja de registro en la mano” de pronto la fila comenzó a trotar, pasamos a través de la barricada por un pequeño hueco de entre curiosos, asistentes, y policías. 

Allá en el Zócalo, las luces brillaban, entregué mi hoja y caminé lentamente, respirando ésa única experiencia...

En cuanto llegué a la plancha, me sentí sumergido en un mundo diferente. Miles de personas sentadas en la calle, esperando una sola instrucción: desnudarse. El equipo de Tunick nos trataba de acomodar cual si fuéramos refugiados, ¡rápido!, gritaban, ¡Por éste lado, siéntense!, y se iban por otro grupo. 

En cuanto me senté me di cuenta que mis vecinos de fila habían desaparecido. A mi derecha, una pareja rayando los 50’s, y luego un grupo de chavos de la UAM que no podían disimular la emoción, frente a mi, dos señoras de cuarenta y pico, a mi izquierda, un señor malencarado, gordo y peludo con facha de taxista y más allá un chico de rasgos indígenas vestido con calzón de manta. Atrás de mi no volteé mucho, pero la edad de los asistentes oscilaba entre los 24 y los 40 años. Era sorprendente, darme cuenta (ya con más calma) cómo personas de tan diferentes estratos sociales, intereses, actividades y edades podían haberse reunido con un mismo objetivo. El Seven Eleven aún estaba abierto y hacía su agosto con todos aquellos que se les antojaba un café o un cigarro mientras esperaban a que todos llegaran. Arriba del Seven Eleven, desde las ventanas de un hotel (ni me fijé el nombre ja ja ja) huéspedes y trabajadores nos espiaban, curiosos y expectantes, algunos de ellos con cámaras en las manos. 

Mi atención se desvió al escuchar un griterío general que abucheaba a un grupo de polis que rondaban los lugares al tiempo que les gritaban “ENCUÉRENSEEEE”. Pues resulta que los policías encontraros a varias personas que estaban bebiendo algo más que café mientras esperaban y los sacaron por seguridad de todos nosotros. En ese momento el abucheo cesó, y los gritos cambiaron a: “SÁQUENLOS ENCUERADOS”. Pocas cosas más podían caber en nuestras mentes que el momento esperado. 

Algunos más vieron a los fisgones del hotel y comenzó el chiflerío de la banda pidiendo que también se encueraran, algunos se inhibieron y se fueron, otros más resultaron indiferentes a los gritos, alcancé a ver a un señor de unos 45 años que se quitaba la ropa desde su ventana ante la atónita mirada de su mujer, para luego correr las cortinas mientras los de abajo festejaban el acto. 

Gritos procedentes del centro de la muchedumbre, allá donde había más luces, llamaron nuestra atención. Un mensajero de Tunick nos comunicaba que pronto iniciaríamos, que esperáramos instrucciones justo en donde nos encontrábamos, nos pidió también que aún no nos desnudáramos. El Seven cerró y los empleados fueron escoltados por elementos de seguridad hasta los límites del acordonamiento. Durante un par de horas reinó la calma, una calma delicada, tan sensible, que ante cualquier grito, o movimiento de luces muchos nos levantábamos para tratar de saber qué sucedía, y después nuevamente al piso a esperar.

 Un chico obeso de rosada al parecer no pudo soportar la espera y se quitó la playera con movimientos que pretendían ser sensuales. Lo que no esperaba es que la mitad de la gente a su alrededor comenzó a pedir a gritos que se vistiera. Quizá era burla, pero por mi mente pasó la posibilidad de que no querían que la experiencia se degradara, sino que fuera algo sinérgico, algo instantáneo, y le grité también.

Después de 1 hora de esperar y darme cuenta de que seguía entrando gente y más gente, traté de dormir un poco, aunque yo le llamaría dormitar, yo también estaba muy nervioso y cualquier pequeño grito me alertaba y me hacía pararme como resorte para saber qué estaba sucediendo… nada aún. 

El alba se acercaba, eran cerca de las 6 de la mañana cuando escuchamos a Tunick en los altavoces: “Gracias por venir, sin ustedes esto no sería posible, ésta es una carrera contra el tiempo, contra el sol…” - ¡Con subtítulos! Gritó alguien atrás de mi mientras el traductor repetía en español las palabras de Tunick- “… así que voy a necesitar todo su apoyo para realizar esto lo más rápido posible…” –dio un par de instrucciones más y prometió una sorpresa al final- “… nuevamente muchas gracias por venir, su ropa la dejan en el lugar donde están ahora, PERO TODAVÍA NO”. Y se metió nuevamente. Me intrigaba sobremanera las peticiones de aún no hacer nada. Supongo que en otros países no esperaron a ver a Tunick y se encueraron antes. Calma nuevamente. Mientras el alba se acercaba, el frío se intensificaba más, los sanitarios móviles que instalaron fueron insuficientes y a ésa hora, y ésa temperatura, muchos teníamos necesidades relativamente urgentes, la fila era enorme, así que me armé con mis técnicas de control de esfínter aprendidas en mi infancia, para soportar hasta el final de la instalación.Si la memoria no me falla, eran alrededor de las 6:30 cuando escuché a Tunick nuevamente: “Señores, listos, 1… 2… 3… DESNÚDENSE”. 

Nada de lo que había pensado, imaginado o vivido me pudo preparar para ése momento, un segundo de duda, dos segundos, miré alrededor, algunos me miraron a mi, pero ya en ropa interior. ¡Qué diablos! me dije, y me quité todo… 
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 En el momento en que terminé de quitarme la ropa y me puse de pie, me encontré rodeado de nuevas personas. No era el taxista malencarado y las chicas de la UAM, no era la pareja de 50’s. Eran seres humanos; de pronto, las jerarquías, políticas, pensamientos, edades, y diferencias quedaron amontonadas sobre el frío pavimento, y contrario a mis conjeturas de que pudiera desatarse una ola de comentarios burdos, groseros y ofensivos (clásicos en la cultura popular mexicana), podías respirar un ambiente de complicidad, de libertad y de extraña naturalidad. 
El mundo, (mi mundo) se había transformado en un sitio sin barreras, donde todos éramos iguales y las diferencias se hacían meros matices de la naturaleza. Hacía mucho frío y a pesar de eso, muchos corrimos a la plancha disfrutando de ése breve instante, esquivando cuerpos desnudos a nuestro paso. 
Qué magnífica sensación, de pronto, no eras más que tú y el otro, el alter y el ego, sin modas, sin prejuicios, sin una marca que te distinguiera, con excepción de uno que otro tatuado y algún gracioso que se había pintado una cara en el trasero. 
Busqué un lugar en la plancha del Zócalo como se nos había indicado mientras contemplaba a mi alrededor miles de cuerpos al desnudos, sintiéndome como un niño de 5 años que contempla la desnudez del otro por primera vez. El morbo brillaba por su  ausencia, y en vez de él, una sensación de reconocimiento en el otro surgía cada vez que volteaba la mirada, como si de pronto me encontrara en un laberinto de espejos, donde podía reflejarme en la mirada del otro, tan natural, tan puro.  
En unos minutos había encontrado mi lugar, y a todo mi alrededor encontraba un mosaico diverso de pieles, rostros y expresiones, por ahí destacaba un grupo de chicas que seguramente llegaron juntas y trataban de intercambiar lugares para quedar una junto a la otra, frente a mi, una mujer de generosas carnes y cabellos rubios, a mi izquierda y derecha, los extremos: un hombre de piel blanca maduro y del otro lado, un chaval moreno. Un ambiente casi mágico se respiraba mientras todos esperábamos las indicaciones. 
Nuevamente escuchamos a Tunick, quien nos volvió a agradecer nuestra presencia y nos ordenó: ¡Saludar! ¡Ya!. Al principio me sentí desconcertado, pero terminé saludando, pero la situación era un poco extraña, ¿saludando a qué? Si la bandera no estaba. Caímos en la trampa (quiero pensar que fue una broma y no un acto de soberbia de ST), y conforme nos percatamos de ella abandonamos el saludo y comenzamos el chiflerío. “ok ok, let’s start, please take position one” escuchamos la voz de Spencer. 
Las risas y comentarios chuscos no faltaron mientras esperábamos a que nos avisaran que ya habían tomado la foto. Alguien a mi lado pidió que la tomaran de nuevo, pues había cerrado los ojos. Pocos evitamos la carcajada.  
Anunciaron que la foto se había tomado, todos aplaudimos aunque poco sabíamos qué estaba pasando en el palco principal. De pronto la vi venir, mi primera ola. (de forma masiva, ya que jamás he ido a algún estadio) UOOOOOUUUUUU. Gritábamos mientras nuestros saltos ayudaban a mantener viva la ola y poco después animábamos a los de atrás a regresarla. ¿Alguien recordaba que estábamos desnudos? Seguramente sí, pero nadie daba muestras de ello. 
Posición 2: Se desplegó un pendón con la ilustración de la segunda posición “acostados” mientras asistentes de Tunick se paseaban entre nosotros tratando de coordinarnos en el menor tiempo posible. Cambiaron algunos ángulos e insistían “heads down”. Otro espontáneo grito “las dos cabezas abajo” nuevamente estallamos en carcajadas. Es imposible para mi describir en palabras el sentimiento que me invadía: libertad, solidaridad, irrealidad, gozo, se imponían al pudor y al frío pavimento. Esperamos... después de unos minutos se comenzaron a escuchar aplausos al frente, lo cual indicaba que habíamos completado con éxito la segunda toma. 
Posición 3: cuando anunciaron la tercera posición, nos indicaron que nos colocáramos frente a la catedral. Esta posición generó en mi interior una oleada de pensamientos encontrados, una parte de mi se veía rindiendo culto nuevamente a los símbolos e iconos a los que durante muchos años reverencié, y la otra parte se mostraba retadora, mostrándome puro y desnudo ante una institución que durante tantos años, (en mi humilde opinión) ha recurrido a la hipocresía y al engaño para mantener el control. Y de pronto ahí estábamos; miles de mexicanos retando a la sociedad, a las “buenas costumbres” y expresándonos como seres humanos. Ésa posición fue la más incómoda, y lamentablemente, fue también la más tardada. Me costó trabajo levantarme pues mi cuerpo estaba entumido tras mantenerme tanto tiempo en una posición tan poco usual. 
Nos hablaron de nuevo, Tunick agradeció nuevamente por nuestra colaboración y nos indicó que había una sorpresa, que la instalación aún no terminaba y que habría dos instalaciones más. Algo en mi agradeció que la experiencia no terminara tan pronto, un rato más, pensaba, mientras sentía los primeros rayos del sol acariciando mi desnuda piel. 

