A marcha rápida, pasamos de largo por esos bares de Fray Servando, de aire tan inmundo y a la vez familiar como de perro callejero. Yo pensaba: “sería tan fácil que les dieran una limpiadita, un manguerazo”. Esos lugares son el único refugio de algunos mexicanos para algún tipo de libertad o de sensualidad. 

A pocas cuadras, los autos ya se apretaban en largas filas, pero no se oían bocinazos. En la penumbra de la madrugada mucha gente apuraba el paso y entonces tuve la primera sorpresa agradable: llegaban muchas mujeres, unas con su marido o su novio, otras con sus amigas. Una matrona, que su hija convenció de último momento, se apuraba a llenar la hoja de registro apoyada en un una cajuela. 

La gente formada en las colas intercambiaba bromas de carpa con los curiosos que se asomaban a los balcones. Cuando se terminaba la canción del que llevaba guitarra, todos gritaban "otra, otra". De repente las colas se juntaron y, como se comentó el asunto, alguien bromeó que ni modo, que al rato de todas maneras íbamos a "juntar las colas", así que todos reímos y nadie protestaba cuando inevitablemente invadían su lugar. Por fin pasamos hordenadamente (como una horda ordenada) por donde nos recogieron las boletas y yo pensé si sería cierto que nos iban a dar una foto de recuerdo, ojalá que no pierdan boletas ya que eran miles y las cajas rebosaban. 

Nos hicieron sentar frente al portal de mercaderes y allí pasamos horas. Yo me sentía como en una ciudad exótica, extranjera. Aunque he pasado por ahí cientos de veces, nunca me había tocado ver la luna lucir junto a los palacios del zócalo. 

De vez en vez alguna asistente o fan de "Spencer" nos daba indicaciones y nos incitaba a sentarnos quietos y, entre todas las cosas posibles, nos pedía ser... ¡obedientes! Yo creo que cada quien sabía a qué iba; "Spencer" era sólo un pretexto. Íbamos a dar libertad a nuestro gozo y a mostrar a la vista de nuestras más altas autoridades, representadas  por todos esos monumentos cargados de historia y simbolismo, todo lo delicado y placentero y sexual que tienen nuestros cuerpos. Al dar la señal de desnudarnos, quedaron libres todos los vapores y la tibieza guardados dentro de la vestimenta. El efecto fue eléctrico. Sentirme íntimo y cercano con miles de gentes. 

Los mexicanos ya hemos tenido que mostrar nuestra rabia, nuestra impotencia, nuestro desafío, pero esta es la primera vez en que íbamos a mostrar nuestra vitalidad, nuestra alegría y aquello que tenemos de más vulnerable. Por eso gritábamos encuerados ¡México!, ¡México! 

Durante las diferentes tomas, fue evidente que el número y entusiasmo de los participantes sobrepasó la capacidad técnica y organizativa de la producción. Cuando las indicaciones eran más o menos razonables, los participantes ponían su mejor esfuerzo por el logro de las "instalaciones", pero éramos mexicanos, ocurrentes y cálidos. Bellos de tantas formas diferentes. Con mayor o menor franqueza todos nos mirábamos o nos admirábamos en algún momento y si las miradas se cruzaban no había esa calidad huidiza que se da cuando estamos vestidos. Ahora muchas veces terminábamos por sonreír con aceptación y confianza, tal vez con deseos, pero sin obligaciones ulteriores. Al terminar la segunda instalación, los hombres nos dirigimos hacia nuestras ropas y era delicioso el leve roce cálido, inevitable en la multitud. Un enorme grupo de mujeres fue convocado a aparecer en una foto exclusivamente femenina, nada menos que frente a Palacio Nacional. Había en el hecho algo de simbólico que me hizo estremecer. Yo creo que lo mismo les pasó a muchísimos hombres pues al terminar la foto todos aplaudimos con admiración. 

He leído que algunas llegaron a sentirse incómodas de que los hombres, ya vestidos, quisiéramos presenciar esa instalación. Ojalá que, pasando por alto a algún impertinente, todas esas mujeres se queden con lo importante, expresado en nuestro aplauso pues, parafraseando a lo que sucedió en la luna, tal vez este sea un pequeño paso para estas mujeres pero gran paso para la feminidad mexicana. Que dejen de ser y sentirse víctimas, como pasa todavía en algunos caso casos y asuman el lugar que deben tener en cada familia y en cada institución; que asuman la responsabilidad por sus cuerpos, su sexualidad y su placer ya que esto redundará en bien de todos. Al terminar la foto de las mujeres emprendí mi retirada, esta vez por Pino Suárez. En esa avenida, tan estridente y tumultuosa de costumbre, yo podía ahora escuchar las suelas de goma de mis zapatos y me sentía en paz, lleno de un gozo que me sigue acompañando. 

Yo no estoy seguro de que todas las fotos resulten finalmente tan estéticas o artísticas. Pero estar allí fue algo lleno de potencia, de vida y de dignidad y eso es belleza.  Abrazo a todos. 
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